Un jour plissé, ce serait un jour qui cacherait, dans ses replis,
des minutes à utiliser pour soi, en secret, à l’abri des mangeurs de temps.
Chut, ne dites rien. Regardez, vous aussi, dans les fonds de poches du jour.

Un jour plissé, ce serait un jour un peu gris, où le ciel, plissant ses yeux, laisserait à peine filtrer le soleil, à travers ses paupières nuageuses.
Un jour plissé, ce serait un jour pas bien réveillé, avec encore la marque des plis de l’oreiller sur sa joue.
Un jour pas repassé, tout chiffonné.
Un jour de mise en plis, à laver ses idées, y défaire les noeuds, les entortiller et les faire sécher, en espérant qu’elles prennent forme.

Un jour plissé, ce serait un jour morose, un jour trop long,
un jour de chaussettes plissées, ne tenant plus aux jambes, alourdies par le moral venu s’y réfugier.
Un jour plissé, ce serait un jour dégoûtant, qui ferait plisser museaux, naseaux et narines.
Un jour pernicieux, plissant les lèvres d’un sourire narquois :  tu vas voir ce que tu vas voir aujourd’hui…
Un jour de dos rond, un jour de dos d’âne.
Un jour plissé, ce serait un jour de mauvais vent, à plisser la surface de l’orgueil, ou un jour de bon vent, à quitter enfin une mer d’huile de poisse.

Un jour où tout réussit, un jour de plis gagnants,
Un jour complice, bras dessus bras dessous, de clins d’oeil et de rires,
Un jour de java, qui ferait l’accordéon,
Toujours par monts et par vaux, un jour jamais couché, un jour polaire,
Un jour à plis, un jour de tri, de folle tournée, un jour timbré!

Un jour plissé, ce serait…
un jour tout courbaturé, de s’être plié en quatre,
ou un jour d’assouplissements, pour se remettre en forme.
Un jour comme d’habitude, où l’on aurait enfin pris le pli,
Un jour discipliné, où l’on se plierait à la volonté des autres,
ou un jour de rébellion, où l’on prendrait le mauvais pli.
Un jour chaotique, avec des hauts et des bas,
ou un jour sans accroc, pas un faux pli…

Un jour plissé, ce serait un jour passé dans l’eau du bain, la peau des doigts plissée.
Un jour sensuel, plis contre plis, plis dans les plis.
Un jour qui se plierait et se déplierait, un jour origami, vingt-quatre heures de souvenirs pliés en petits bateaux flottant sur la mémoire.
Un jour plissé, ce serait un de ces vieux jours, ridé, traqué par la police du temps.

Un dernier jour plissé, ce serait un jour qui se repasserait l’histoire de sa vie, pour lisser les pages écornées, aplanir les conflits, écrire un dernier pli puis, jouer ce tour de cartes final, la laisser remporter le pli,
et lui céder ce qu’il lui reste, à ce jour : sa vieille peau.
Cette fois, c’est plié.

Et pour vous, ce serait quoi un jour plissé?